千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。

孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。?

孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。有的同志說：正是對漁翁不向惡劣的環境屈服，堅持與寒天斗爭的歌頌。《江雪》中的漁翁不是要擺脫世俗，超然物外，而是要跟當時的冷酷社會，跟造成寒冷的老天爺去斗爭！也是柳宗元向當時的壓迫者提出的挑戰！但在《江雪》里看不出這種斗爭精神。

柳宗元的《答周君巢餌藥久壽書》：雖萬受擯棄，不更乎其內。大都類往時京城西與丈人言者，愚不能改。這個愚不能改，指的是守先圣之道，由大中以出，是針對周君巢為方士所惑，認為餌藥可以久壽，將分以見與，固小子之所不欲得也。周君巢要他掘草烹石，以和其筋骨，相信方士的煉丹藥，要把藥石送給他。柳認為生人之性得以安，圣人之道得以光，獲是而中，雖不至耇老，其道壽矣。只要保持本性，守圣人之道，即使沒有老壽，也是有壽的；否則即使活到愈千百年，滋所謂夭也，也是夭折。所以這里的不能改，即對老壽的看法，即反對方士服藥石以求長生的胡說，不是什么和惡勢力斗爭。

當時柳宗元的心情是怎樣呢？他在《與蕭翰林俛書》里說：伏自思念，過大恩甚，乃以致此。今天子興教化，定邪正，海內皆欣欣怡愉，而仆與四五子者獨淪陷如此，豈非命歟？因此希望移數縣之地，買土一廛為耕貯，朝夕歌謠，使成文章。增圣唐大雅之什，雖不得位，亦不虛為太平之人矣。他沒有想跟造成寒冷的老天爺去斗爭，也不想回京，只想稍稍遷到靠近中原地區，能夠寫成文章，增圣唐大雅之什。他在《寄京兆許孟容書》里表達了同樣的心情。因此，說他要跟老天爺斗爭，從他的書信里看不出來。

那末怎樣來理解《江雪》呢？《江雪》里寫了一個漁翁，可以和《漁翁》參看。漁翁夜傍西巖宿，曉汲清湘燃楚竹。煙銷日出不見人，欸乃一聲山水淥。回看天際下中流，巖上無心云相逐，在這首詩里寫的漁翁，是寫實呢，還是借漁翁來自喻？看來是自喻。因為回看天際下中流，巖上無心云相逐，這個回看不是漁翁的回看，是作者的回看。作者回頭看看，看到巖上無心云相逐，即陶淵明《歸去來兮辭》里的云無心兮出岫，鳥倦飛而知還。他因為被貶到永州，回不了故鄉，不能像鳥倦飛知還，只有想到云無心出岫。

他的出來參加永貞革新運動，并不是為了要追求功名富貴，所以是無心相逐的。這個漁翁從天際下中流，住在西巖。煙銷日出不見人，不正像萬徑人蹤滅嗎？欸乃一聲山水淥，不正像獨釣嗎？這個漁翁也只有一個人。不過《江雪》是在雪天，《漁翁》不在雪天而已。《漁翁》是自喻，那末獨釣寒江雪的漁翁當也是自喻。《唐詩別裁》評為：清峭已絕。是確切的。他的《溪居》說：曉耕翻露草，夜榜響溪石。來往不逢人，長歌楚天碧。這里的來往不逢人，正是人蹤滅，煙銷日出不見人；長歌楚天碧，正是欸乃一聲山水淥，在雪天就是獨釣寒江雪。這些都寫他在永州所過的孤獨寂寞的生活。在《自衡陽移桂十余本植零陵所住精舍》：路遠清涼宮，一雨悟無學。南人始珍重，微我誰先覺？芳意不可傳，丹心徒自渥。清涼宮即廣寒宮，即月宮。其中悟無學，即不學月宮中的桂樹，即不想再回到朝廷里去。芳意不可傳，所以獨釣，丹心自渥，所以在寒江雪中保持他的獨釣。正像《感遇二首》中說的微霜眾所踐，誰念歲寒心。歲寒知松柏之后凋，這就是丹心。踐霜，即履霜，堅冰至。

千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，正是堅冰至的艱苦時期，無人相念，所以獨釣，保持歲寒心，所以獨釣寒江雪。正表達他在極其艱苦的環境中，已經被人們所忘掉，在極為孤獨寂寞中，芳意不可傳，丹心徒自渥的心情，他是堅強的，是堅貞的，是品格高超的。他在《至小丘西小石潭記》里說：坐潭上，四面竹樹環合，寂寥無人，凄神寒骨，悄愴幽邃。《江雪》里正寫出這種凄神寒骨，悄愴幽邃的境界，也反映了他在艱苦寂寞中獨抱丹心的心情。

作者簡介：周振甫 (1911～2000)，浙江平湖人。1932年肄業于無錫國學專修學校。歷任上海開明書店校對、中國青年出版社編輯、中華書局編審。昆明第一屆文論學會會員，濟南文心雕龍學會會員。1935年開始發表作品。1962年加入中國作家協會。著有《詩詞例話》《文心雕龍注釋》《中國修辭學史》《毛澤東詩詞欣賞》等，專著輯為《周振甫文集》。