多年前，初當人父教子，沒有什么經驗可談，大致仿效老輩人和其他同齡人教子的方法。其首先要學會的便是對孩子說：乖，聽話，這樣皆大歡喜，大人心不煩，小孩兒也不會覺得無聊。因為有人在夸自己，虛榮心，可能是小孩兒便有的。

那時，我不曾查閱相關資料，不知乖字造于何時，更不知何時把它賦予了小孩兒。于是隨手翻閱了手頭的《簡易四角號碼詞典》。詞典里，乖字的意思有三個：1，小孩子聽話，不淘氣；2.伶俐、機警。例如乖巧；3.（文）違背、抵觸。

不查不知道，一查問題出來了。第一個解釋，可理解為小孩兒不違背大人的意愿、不對大人提出的要求產生抵觸情緒，即順從他人的意思。但第三個解釋為違背、抵觸。一說其意為順從，一說其意為違背，這不是自相矛盾嗎？

這使我想起了《紅樓夢》第三回里描寫賈寶玉的西江月詞中的兩句：行為偏僻性乖張，哪管世人誹謗。乖張一詞的釋義為怪癖、不合情理。張在這里的意思是擴大、夸大。乖字按總的詞義應當解釋為違背、抵觸。二字聯合，可直譯為極度的違背或非常不合情理，引申為怪癖。

真是越想越弄不通，同一個字有兩種相反的解釋，用在成人身上和用在小孩身上的意思截然相反。為什么是這樣的？這個問題我有一段時間百思不得其解，真應了鄭板橋那句名言難得糊涂。

后來，我讀李贄先生（明代思想家）的《童心說》時，總算找到了一點能夠回答這個問題的感覺。他將認知的是非標準歸結為童心。

文章里說：夫童心者，真心也……絕假純真，最初一念之本也。若失卻童心，……便失卻真人。人而非真，全不復有初矣。

大意是說，童心，實質上是真心，是人在最初未受外界任何干擾時一顆毫無造作、絕對真誠的本心。如果失掉童心，便是失掉真心；失去真心，也就失去了做一個真誠人的資格。而人一旦不以真誠為本，就永遠喪失了本來應該具備的完整的人格。又說：童子者，人之初也；童心也，心知初也。即是說，兒童，是人生的開始；童心，是心靈的本源。

言為心聲。據此說可知，說涉世未深的孩子乖、聽話，孩子的表現是出于真心的，沒有他人的指使或出于私心雜念，是真的順從。

但童心會失去的，文章接著說：蓋方其始也，有聞見從耳目而入，而以為主于其內童心失。其長也，有道理從聞見而入，而以為主于其內童心失。……童心既障，于是發而言語，則言語不由衷。

大意是：在人的啟蒙時期，通過耳聞目睹獲得的感性知識，長大之后，又學到更多的理性知識，這些后天得來的感性的聞見和理性的道理一經入主人的心靈之后，童心也就失落了。童心一旦雍塞，說出的話，也是言不由衷，人們的語言、行為都變得虛偽、假情假意了，即"欲求一句有德之言，卒不可得"。

其實，《童心說》里也指出了怎樣說話才算真心：內含以章美，篤實生輝光。即要心懷美好而溢于言表，具真才實學而自然流露，這樣才會有蘊含道德修養的真話產生出來。

李贄還認為，"童心"即"真心"是文章的直接本源。認為"天下之至文，未有不出于童心焉者也。"換句話說，即天下最好的文章，都是真情實感的流露，性情即真，文無所不真。不管什么時代，不拘何種體裁，顯示出作者真實的精神風貌，都是有真價值的。"詩何必古選，文何必先秦。

由此可知，一般成人，雖見多識廣，則其言行很可能不是自己真實的所思所想，而是他人思維的翻版。同意并表達別人的主張，可能是出于掩飾的目的或遭受蒙蔽后的結果，呈現出失去童心后的表現：認知的是非標準變得混亂或顛倒了。總而言之，此時稱其乖，則只能表達相反的意思，即真正說其是不乖，即是真抵觸、真違背了。

但以上的解釋是否合理，我就不得而知了！

王建輝 2022.06.17凌晨